Irina stod vid spisen och bröt ägg för en omelett.
Arkadys mobiltelefon låg på bordet. Han lade ner den och gick ut någonstans.
Plötsligt vibrerade enheten med ett nytt meddelande. Irina tittade ofrivilligt på skärmen. Det visade sig: “Borya Auto Repair.”

“Jag har drömt om dig.”
Hon frös. Det är lite konstigt. Gjorde Borya Autoservice “sömn”?
Hon kunde inte kontrollera sig själv och tog upp telefonen. Fingrarna låste upp skärmen av sig själva. Det var som om någon annan agerade istället för henne.
Korrespondensen dök upp för henne. Det finns en hel roman i meddelandena: “min söta”, “jag längtar efter dig varje natt”, ” när kommer du att bryta upp?”. Intima bilder. Hjärtan. Allt detta har pågått i tre månader nu.
Irina stod rotad till platsen och stirrade på skärmen. Något inuti henne knäppte.
Omeletten i pannan bränns. Det var en skarp lukt av brinnande. Men det spelade ingen roll längre.
– Arkady, du har fått ett meddelande, ” hennes röst lät främmande.
Då blev Irina tyst. För hela dagen. Nej, hon sa några fraser: om lunch, om vädret ute, om hushållssysslor. Tomma automatiska ord.
Jag tittade på min man och såg en främling. Hur gick det till? En man i närheten. Han äter, skämt, pratar. Och du känner honom inte alls. Jag har bott med en främling i tjugo år.
– Irishe, kan du göra lite kaffe?
Och han ler. Som om ingenting hade hänt.
Och det ekade i mitt huvud: “jag sov och drömde om dig.”
På kvällen kunde hon inte stå ut med det. Utan ett ord gav hon honom telefonen.
— Det är inte vad du tycker, – Arkady såg direkt ut som en skyldig Tonåring. Patetiskt och komiskt på samma gång.
“Vad tycker jag, Arkady?”Hennes röst var knappt hörbar. Det var så tyst att jag själv blev rädd.
– Det är bara en lek. Flirta utan konsekvenser. Det är inget allvarligt.
“Vem är du, Arkady?”
Och han började prata. Mycket, förvirrande, förvirrande. Om en tjugofyraårig tjej. Om att arbeta på en bilhandlare i ett närliggande område. Om en chans bekantskap. Om varför jag skrev ner henne som “Borya”.
Varje ord var som ett slag. Som insikten att allt faller sönder.
– Jag ska förklara allt! Det är inte vad du tror! Arkady var pacing runt i rummet. – Ja, Vi träffades ett par gånger. Men alla män gör det!
Och Irina tittade på honom och tänkte: “Vem är den här mannen? Denna svettiga, nervös man som gör triviala ursäkter?”
Jag ringde min vän Lena. Hon förklarade omedelbart:
– Om du förlåter kommer du att förlora självrespekt.
Och dottern, tvärtom:
– Mamma, du har varit tillsammans i så många år…. Kanske är det värt att förlåta?
Och så ligger Irina på natten och stirrar i taket. Han tänker, tänker, tänker. Upprepar som en stavning: “Borya är en bilverkstad. Borya är en bilverkstad.”Och plötsligt inser han att det inte handlar om hans älskarinna. Inte ens i Arcadia själv. Det handlar om henne.
Det gör inte ont på grund av fusk. Det gör ont att jag har bott med en man i tjugo år som så listigt kan spela in kontakten “Borya Autoservice”. Vilket motiveras av vanliga fraser om ” alla män.”Vem är bara en främling.
Hon tittade på Arkady med andra ögon nu. Ingen smärta, ingen förbittring. Med överraskning.
Det var som att titta på en målning som jag hade betraktat som ett mästerverk i många år och sedan plötsligt märkte att det bara var en billig falsk.
Det är som i en teater, när du kommer till en välbekant prestation och plötsligt ser skådespelarna agera.
Så såg Irina på Arkady när han dök upp med en stor bukett vita rosor. Som i ett melodrama. För vit, för pretentiös, för artificiell.
– Irishe, låt oss börja om igen,” darrade hans röst. “Jag förstår det.”Jag insåg det.
Och hon tittade på rosorna och undrade: varför så många? Hur mycket kostar de? Vem ska sätta dem i en vas? Varför är de vita? Vad menar han med detta — att detta är ett nytt bröllop?







